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Noi siamo stati attesi sulla Terra 

Walter Benjamin 

 
 
Si rinasce sempre 
 
La pedagogia della nascita riguarda 
tutta la vita dell’essere umano perché 
ogni  cambiamento è un rinascere. Non 
si tratta di una frase retorica ma di 
quello che potremmo definire un 
progetto educativo e pedagogico. 
Definire l'educazione soltanto come 
cambiamento è piuttosto banale, 
perché esistono cambiamenti non 
educativi e purtroppo esiste anche una 
educazione che non fa cambiare i 
soggetti, se non nel senso di adeguarsi 
ad un modello imposto dall'esterno. 
Esiste un’educazione all’immobilità e al 
conformismo, che non vuole che le 
persone cambino e che spesso è anche 
un’educazione all’odio e alla violenza. 
Se un supposto cambiamento non porta 

a una rinascita è molto probabile che 
non si tratti di un vero cambiamento, 
ma di un “cambiare tutto per non 
cambiare niente” come nel romanzo di 
Tomasi di Lampedusa. 
 
La paura di venire al mondo 
 
Dunque educare a nascere e a rinascere 
non è qualcosa di scontato, e spesso 
questa è la soluzione che sblocca 
situazioni apparentemente impossibili 
da smuovere, incancrenite su se stesse, 
ritirare dal mondo del quale sentono il 
carattere minaccioso. Una minaccia che 
è anche reale, se pensiamo a come 
deve presentarsi il mondo esterno al 
bambino o alla bambina che sono 
espulsi da quell'universo amniotico e 
uterino che li ha contenuti per mesi. Nei 
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confronti di chi si chiude al mondo 
occorre anzitutto condividere gli aspetti 
neri, spaventosi, oscuri che la realtà gli 
ha presentato e che l’ha portato a 
ritirarsene. Non serve a nulla dire “Non 
c’è niente di cui avere paura”, ma 
semmai trasmettere il senso che la 
paura può essere affrontata. Il mondo 
può davvero far paura, ma questa 
paura deve essere controbilanciata 
dalla speranza e dalla possibilità di 
giocarsi una nuova identità. Si nasce 
solo se ne vale la pena, ma non sempre 
se ne è convinti. 
 
Aprire uno spiraglio nel buio 
 
Imparare e insegnare a nascere e a 
rinascere è fondamentale soprattutto 
nei confronti di persone che non vedono 
più il futuro, che sono rattrappite sul 
loro dolore presente, che hanno del 
tutto perso la speranza; la depressione 
chiude ogni porta verso il futuro, vive il 
mondo come eterna ripetizione, ritorno 
continuo e inarrestabile del male e del 
nonsenso. La nascita è invece speranza, 
ma lo è in senso oggettivo, non 
soggettivo: la  speranza non è 
un'emozione o un sentimento è un dato 
di fatto: sono le cose del mondo che ci 
spingono a sperare; la speranza è  la 
percezione della potenza di un universo 
che si rinnova ad ogni nuova nascita, 
che dopo miliardi di anni ha ancora 
bisogno del bambino o della bambina 
che in questo momento stanno 
nascendo per osservare se stesso con 
occhi nuovi, per regalarsi un punto di 
vista totalmente inedito 
 
Nasce sempre un “io” 
 
Pensare a una pedagogia della nascita 
per i nostri giovani significa proporre 
loro il senso dell'unicità e 

dell’irripetibilità del singolo. Anche in 
questo caso può essere facile intendere 
tutto ciò in senso retorico, e quindi è il 
confronto con ogni singolo ragazzo e 
ogni singola ragazza a dare il senso più 
profondo di questa espressione; 
rispetto per l'unicità dunque significa da 
parte dell'educatore apertura all'altro, 
in tutta la sua differenza,  in tutta la 
sua diversità; non all’altro in senso 
astratto ma a “questo particolare altro” 
che mi sta davanti, che chiamo per 
nome (e che ha ricevuto quel nome 
proprio al momento della nascita). 
Sentendoci chiamare per nome 
rinasciamo perché capiamo che siamo 
proprio noi ad essere attesi e ad essere 
destinatari di un progetto educativo. E 
questo rapporto tra educatore ed 
educando  nel segno della nascita è un 
reciproco lasciarsi stupire, quello 
stupore dal quale per Aristotele nasce la 
filosofia: il ragazzo si stupisce di se 
stesso, della sua inaspettata capacità di 
provocare nuove dinamiche e di 
apportare novità al mondo (quanti 
ragazzi abbiamo conosciuto nella nostra 
quotidiana attività nelle scuole, ai quali 
nessuno aveva mai detto  “sei stato 
bravo”; l'educatore continua a stupirsi 
del ragazzo per la sua inesauribile 
riserva di senso e di significato, per il 
suo essere sempre imprevedibile e 
soprattutto del suo non essere mai 
catalogabile in schemi imposti a priori 
(quanti educatori abbiamo conosciuto 
che erano incapaci di vedere il ragazzo 
al di fuori dai reticoli concettuali delle 
diagnosi, dei voti, dei giudizi).  
 
La dolce attesa 
 
Ma la nascita è preceduta dall’attesa. E 
forse insegnare e imparare ad 
attendere una delle cose più difficili in 
questo mondo nel quale si mettono in 
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vendita i panettoni a settembre e si 
consumano le angurie a gennaio. Ma 
saper attendere significa saper 
fantasticare, dare vita all'evento che sta 
per accadere attraverso la propria 
immaginazione. Sono le fantasie che 
hanno profondamente a che fare con il 
parto e con la gravidanza, quelle che 
sono state studiate da Silvia Vegetti 
Finzi sotto il nome di “bambino della 
notte”; fantasie che inevitabilmente poi 
si confronteranno con la realtà che 
porterà a una ridefinizione delle proprie 
aspettative (non necessariamente sotto 
il segno della disillusione, anzi  la realtà 
può essere ancora più bella della 
fantasia). Insegnare ai bambini e alle 
bambine ad attendere qualcosa di 
positivo, una festa, un evento, una gita 
significa stimolarli a pensare al di là del 
presente, staccarli dalla fissazione 
sull'attimo tipica anche di alcune 
tecnologie, e proiettare la loro fantasia 
e la loro immaginazione verso il futuro 
che, anche se sarà diverso da come lo 
si è sognato, sarà comunque stato 
atteso e quindi avrà un intrinseco 
valore educativo 
 
Ciò che si perde e ciò che si trova 
 
Nascere è operare un passaggio da un 
mondo a un altro, comporta una perdita 
ma a livello simbolico manifesta anche 
la permanenza nel nuovo mondo di 
alcune caratteristiche del precedente. 
Dimentichiamo a livello razionale ciò 
che abbiamo vissuto nei mesi di vita 
intrauterina ma ci rimangono 
sensazioni, soprattutto tattili, legate 
all'abbraccio o all'essere immersi in un 
liquido caldo e accogliente. La stessa 
cosa può accadere quando si parla di 
nascita nel senso metaforico; lavorando 
coi ragazzi delle classi terze della scuola 
media abbiamo capito quanto sia 

importante per loro portare con sé 
qualcosa di bello, di positivo, di 
educativo dalla loro esperienza di questi 
tre anni per poter affrontare con più 
forza le scuole superiori. Ogni volta è 
opportuno capire che ogni perdita 
comporta anche una ripresa, che quello 
che si lascia non è perduto per sempre 
ma può essere portato con sé nella 
memoria o nella gratitudine. Se il 
tempo non scorre all’indietro, se 
l’attimo non torna questo significa che 
possiamo lasciarci alle spalle il dolore e 
tenere con noi almeno in parte il 
piacere nello spazio senza tempo della 
memoria (Freud afferma che l’inconscio 
non conosce il concetto di tempo). 
 
Il mondo già dato 
 
Nella nascita il mondo non viene 
creato: si presenta al bambino o alla 
bambina come già-dato, pagina bianca 
su cui lasciare la propria traccia; questo 
porta a una relativizzazione della 
pretesa assurda e prometeica dell’uomo 
che spesso si mette al posto del 
Demiurgo, pensando di avere creato il 
mondo o se stesso (“io mi sono fatto da 
solo”, “io non devo nulla a nessuno”). 
Ma questa professione di umiltà non 
significa che siamo del tutto impotenti; 
possiamo lasciare un segno nel mondo 
(magari anche in-segnando) ma per 
questo non c'è alcuna fretta, alcuna 
pressione, il tutto avviene 
gradualmente, nel rispetto dei tempi del 
soggetto. Insegnare ai ragazzi l'ascolto 
significa metterli nella posizione del 
neonato (e un alunno di prima media è 
un nuovo nato nel mondo della nuova 
scuola) che assorbe il mondo per poter 
poi lasciare una sua traccia, quando 
l'avrà fatto proprio e l'avrà capito, 
quando cioè avrà messo in moto lo 
straordinario meccanismo della 
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conoscenza (ogni conoscere è un co-
nascere, un nascere insieme a ciò che si 
conosce; la terzina di Dante rinasce 
ogni volta che una nuova persona la 
scopre e la legge con passione). In fin 
dei conti riconoscere che le montagne 
precedono l’avvento dell’uomo sulla 
Terra, che non le abbiamo fatte noi, ci 
mette in condizioni di poterle scalare, 
non “conquistandole” ma obbedendo 
alla loro geologia, ai passaggi che esse 
disegnano tra le creste e i nevai. 
 
E poi… 
 
E poi si vive. Nascita, infanzia, 
adolescenza, gioventù, età adulta, 
vecchiaia: non sono semplicemente 
delle epoche che si sostituiscono l'una 
all'altra come in una specie di gioco di 
diapositive che scorrono. Le età della 

vita sono intricate, si sfumano l'una 
nell'altra e vengono recuperate nella 
memoria o nell'aspettativa. Dunque una 
pedagogia della nascita non può non 
essere anche una pedagogia dell'età 
adulta dell'invecchiamento, della morte. 
E se non parliamo della morte ai nostri 
ragazzi non possiamo nemmeno parlare 
loro della nascita perché ogni neonato è 
una persona che inizia a morire, e 
anche se questa frase può sembrare 
dura o addirittura macabra, è la 
descrizione di una poetica realtà nella 
quale siamo inseriti e con la quale 
dovremmo iniziare a fare i conti. Forse 
una vera pedagogia della nascita 
nascerà “quando domani ci 
accorgeremo che non ritorna mai più 
niente, ma finalmente accetteremo il 
fatto come una vittoria” (Francesco de 
Gregori, “Viaggi e miraggi”) 

     
Raffaele Mantegazza 


